IBUMU LAGI

Cerita Remaja

IBUMU LAGI

Toto Endargo

SMP Negeri 2 Purbalingga

Kisah sekitar tahun 2005. “Bahwa cinta tak pandang usia” begitu kata hati Etha. Maka tak heran gadis manis yang bernama Etha ini jatuh hati kepada adik kelasnya. “Rasanya naif banget. Ah, peduli amat!! Menurut UUD 1945, setiap warga negara berhak berserikat dan berkumpul, tentu berhak pula memilih idaman hati” tekad Etha.

Mulanya cukup konyol. Saat pelajaran PPKn, guru menerangkan tentang contoh hak warga negara baik di Indonesia maupun di luar negeri. Hanya karena iseng. Ketika mendengar kata luar negeri, Etha jadi melamun. Membayangkan punya pujaan hati orang bule. Busyet seperti artis. Etha yang duduk di bangku depan, dekat pintu kelas, segera menundukkan kepala, memejamkan mata dan berdoa, “Ya Allah berilah hamba seorang cowok yang cakep dan baik hati, syukur bule”.
    Sebelas detik kemudian Etha membuka matanya .. byar!

Astghfirullah! Ada cowok lewat persis di depan pintu kelas. Barangkali cowok ini dari kamar kecil. Cakep. Asing. Peristiwa kebetulan ini membuat dada Etha langsung berdebar kencang. Cowoknya tidak tinggi-tinggi amat, kulitnya sawo matang, Jawa banget, rambut agak jabrik. Kelas berapa? Jelas bukan anak kelas tiga. Mungkin kelas dua. Anak pindahankah? Dia cakep banget! Ah, tapi mana mungkin Etha suka kepada anak kelas dua? Peduli amat!

Segera Etha mengadakan investigasi khusus. Mencari data cowok penggoda hatinya. Nama lengkapnya Rizal Wibisono. Anak baru! Pindahan! Kelas dua F. Suka Basket. Nama panggilannya Rizal. Satu kelas dengan Ririn teman akrabnya. Kenapa Ririn tidak ceritera tentang anak baru. Oh, barangkali belum sempat.

Hari ini, sore hari. Matahari masih terlalu terik menerpa lapangan basket. Ketika Etha berdua dengan Nevi menunggu kegiatan ekstrakurikuler laboratorium. Dari bangku di selatan ruang guru ia melihat Rizal. Rizal sedang bermain bola. Sendirian. Indah sekali. Menurut Etha, Rizal memiliki bakat jadi pemain Basket. Cara dribelnya, loncatnya, shooting! Luwes! Lentur! Seragam basketnya, modis. Mendunia.

Ah, Rizal! Kedua tangannya, setiap kali terulur, bola meluncur bagai peluru meriam sundut, melayang, melengkung menuju lingkaran besi, target point. Tidak seluruh lemparannya masuk. Namun ketika bola lemparannya sejenak mampir di atas ring, berputar, bagai berjalan di atas lingkaran besi, meliuk, Etha tidak sadar menahan nafas, terpekik kecil, dan ... masuk! Bola menembus jaring, jatuh memantul. Etha bertepuk tangan. Rizal menoleh. Menatap. Sebentar banget. Etha terkesiap.

Ugh!

Debar di dada Etha meningkat. Ia belum sempat kenalan. Bagai ada jarak. Malu. Etha boleh cerewet di muka teman-temannya. Suaranya ramai bagai ember bodhol, ember rusak. Tapi hal Rizal, ia justru terdiam. Pucat! Jari jemarinya dingin!

“Rizal ...!” teriaknya, di hati!

Nevi Hapsari digamitnya. Berjalan melintasi lapangan upacara. Ada bangku panjang di depan Ruang Laborat IPA. Keduanya duduk di situ. Berlindung di balik rimbunnya pohon bogenvile, mata Etha tetap menatap lapangan basket. Rizal terus bermain sendirian. Dribel, meloncat, melempar. Dan setiap kali pula mengusap hidungnya. Rizal....!

“Nevi! Tolong aku kenalkan dengan Rizal! Tolooong!” rengeknya manja.

“Lha, itu anaknya!” jawab Nevi, “Aku juga belum kenal! Malu!”

“Duh, gimana? Kenapa dia harus kelas dua? Jadi sulit nyambungnya!”

“Minta tolong Ririn. Kan Rizal sekelas dengan Ririn!”

“Maluuuuu!” rengek Etha pelan.

“Bodhoh! Kalau malu yaa sudah, lupakan Rizal. Tidak usah merengek! Kamu sama Nova Eka Nursidik saja” gerutu dan saran Nevi.

“Aaa.., haaa, bagaimana? Tolong Viiii!” rengek Etha manja.

Dan kini sudah mulai banyak anak di lingkungan sekolah. Ada Pandu, Boby, Willy, Ririn dan Risma. Mereka datang dan ikut bermain bola basket. Berlomba memasukan bola. Bunyi ring basket, bunyi dentuman lantai, bunyi papan basket, gedebug bunyi sepatu ke lantai lapangan semakin sering terdengar.

“Etha, kamu berani beradu muka dengan Rizal apa enggak?” tanya Nevi.

“Maksudmu?”

“Bodhoh! Kalau kamu berani, nanti dibantu Ririn, kita kenalan, bersalaman!”

“Maluu! Enggak beraniii...!” kata Etha dengan mulut meringis panjang seiring bunyi vokal iiii!

“Kalau begitu, pakai surat!” saran Nevi dengan wajah semringah. Jalan keluar yang bagus!

“Maluu! Enggak mauuu..!” jawab Etha sambil memiringkan wajah, matanya berputar.

“Pakai surat, kan tidak bertemu muka!” gerutu Nevi.

“Iya, tapi kalau suratnya tidak dirahasiakan. Diberikan kepada teman-temannya. Aku malu suratku beredar dan dibaca ramai-ramai oleh anak putra! Enggak! Moooh!” logika Etha.

“Habis!” pikir Nevi.

Tahun 2005 belum musim HP, belum kenal istilah SMS. Komunikasi rahasia para pelajar cenderung masih menggunakan surat. Telpon rumah sudah banyak yang memiliki. Pada tahun-tahun tersebut pertambahan pelanggan telepon cukup besar, maka nomor telpon ada penambahan angka di awal. Misal SMP Negeri 2 Purbalingga nomor telpon aslinya 333, berubah menjadi 91333, sebentar kemudian ditambah angka 8, akhirnya, kini (0281) 891333.

Valentine tinggal dua hari lagi. Etha berencana membuat memori yang mengesankan bagi dirinya. Ia ingin memberi coklat pada Rizal. Inilah tantangan!

Cinta monyet. Kenal belum, bicara dengan Rizal sepatah dua patah kata juga belum, boro-boro ngobrol, say hello saja sulit namun hati Etha sudah merasa dekat banget. Gila kan? Bukan gila, yang benar adalah: tergila-gila!

“Etha, kenalannya pakai telpon saja!” usul Nevi di suatu kesempatan.

“Ini nomor telepon rumahnya. Aku dapat dari Ririn. Kalau kau berani silahkan bicara padanya!” kata Nevi.

“Uh, terima kasih, Nevi. Kamu baik banget!" Iangsung dada Etha melayang. Mabuk!

“Kalau mau telepon, minum dulu minuman bersoda agar kalau bilang hallo, jadi HELLLLLOOO ... seperti orang bersendawa, antob. Meniru iklan minuman bersoda di TV.

Etha kini menjadi lebih berani, karena hanya lewat telepon, tanpa harus bertatap muka dengan Rizal. Pelabuhan hati seakan semakin dekat. Uh... dasar dimabuk cinta. He, he, tapi kini Etha bingung. Dalam bertelepon nanti, Etha harus menyamar atau harus berterus terang? Ah masa bodoh yang penting Etha ingin mendengar suara Rizal. Suara yang membuat hatinya berdegup kencang laksana gelombang tsunami di wilayah Aceh.

“Rizal... Rizal .. Rizal...!” nama yang selalu Etha sebut dalam buaian mimpinya. Rizallah yang membuatnya tergila-gila. Kini Etha tak lagi harus menyembunyikan sepotong cinta di hatinya. Saatnya merintis tautan hati.

Etha mengangkat gagang telepon di sebuah warnet dekat sekolahan. Etha bagai pahlawan maju perang. Dadanya bergetar, belum pernah Etha merasa panas dingin semacam ini. Belum bicara saja sudah gemetar. Tapi hasrat mesti terungkap. Menurut Etha, hari ini ia harus ngobrol dengan Rizal. Hati-hati dia dial nomor telepon rumah Rizal. Nevi di sampingnya.

"Kring Kring, kring ...!” suara yang sangat wajar dari dering telepon, namun kali ini bagai suara dewa pencabut sukma. Etha harus bertahan dalam seluruh debar dadanya. Suara lembut perempuan dewasa terdengar masuk ke telinga Etha. Mata Etha berputar. Tentu Ibunya!

“Hallo, Bu, maaf. Mau bicara dengan Rizal. Dia ada, Bu?" katanya dengan jantung deg-degan. Langsung tanpa basa-basi.

“Oh.. ya. Saya ibunya. Rizal ada, ini dari siapa?” jawaban yang menyejukkan hati.

"Ehmm... dari Ranti, teman sekolahnya” jawab Etha berbohong. Ternyata orang jatuh hati jadi bisa berbohong. Bohong itu dosa! Lupakan dulu si dosa itu, yang penting si Rizal ini.

"Sebentar saya panggil dulu ya" jawabnya. Manis sekali kata di sana. Ternyata ibunya, ramah sekali di telepon ini. Etha berpikir apa yang akan Etha katakan pada Rizal .

“Hallo..! Ini Rizal, ini dengan siapa?" sebuah suara yang mendebarkan dadanya. Rizal!

"Ini Etha, kamu kenal nggak?" jawabnya berbohong lagi. Nafas Rizal sempat terdengar di telinganya.

“Etha? Bukan Ranti? Etha, sekolahmu di mana?” Tanya Rizal dengan nada datar.

“Aku sama sepertimu, di SMP 2 Purbalingga. Aku kelas 3 B. Kamu kenal nggak?"

"Oh, kenal, tahu mbak! Tapi maaf, mbak, saya sedang membantu Bapak masang genteng. Maaf ya, Mbak. Sekian saja dulu!" kata-kata Rizal. Klik, suara telepon terputus.

“Sebentar ... ! Uhh...!” rajuk Etha sambil menghentakkan kaki. Suara Rizal terngiang di telinganya. Walau kesal namun Etha senang juga! Rizal ternyata anak yang rajin ya, bantuin Bapaknya masang genteng. Etha fly, melayang. Akhirnya suara Rizal sempat juga terdengar dan merasuki telinganya, walau sebentar.

Hari Minggu siang, Etha telepon, yang menerima ibunya. Rizal belum pulang. Sore harinya Etha telepon lagi, yang menerima ibunya. Rizal sedang pergi, sedang beli minyak tanah. Hari Senin siang, Etha menelepon lagi, yang menjawab telepon ibunya. Masya Allah ibunya lagi!

“Rizal..., kenapa yang menerima teleponku harus ibumu lagi?" Etha mengomel sendirian. Hatinya perih. Sedih! Etha pun jadi takut untuk menelepon lagi. Takut kalau yang menerima ibunya Rizal.

 "Ibumu lagi ....!"

Langit sore ini cerah sekali. Tapi dada Etha sebal. Ingin nangis. Ingin berteriak. Kini Etha yakin bahwa Rizal sebenarnya tak suka padanya bahkan barangkali tak mengenalnya. Ah Rizal, Rizal! Ada bayangan Supangat Adi Purnomo berkelebat, kecil dan mbingungi!

“... sebab cinta tidak mesti bersatu, biarlah kucumbui bayangmu, dan kusandarkan harapanku” dendang Etha pelan, dengan hati teriris, lagunya Ebiet G Ade, Untuk Sebuah Nama. Dinyanyikan saat ada gundah di hati Etha. Saat Etha sadar atas kedekatan Rizal dan Ririn.

Waktu terus berjalan, waktu pun menyaksikan Rizal dan Ririn, berdua bermain basket.

Purbalingga, 3 Maret 2005

Pro: Etha. Trim’s atas pengakuanmu.